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Anna retire soulye talon plat nwa li a epi soufle ti pousye ki chita sou pye fé mal li yo. Li te
mache depi Legliz Senjera jouk riyel Bredi- yon wout an t¢ ki mennen lakay li nan tét yon mon k
ap gade be Potoprens la. Se te yon ti jés nomal melanje ak sye, pousye sa a ki ba w yon ti labou
fen. Li fémen zye 1 yo epi li f¢ yon gwo soupi. L¢ a te bay lodé chabon, grés manje ak degoutans.
Dezespwa pa li.
Tankou yon pwoblém matematik sou tablo nan klas lekol 1i, Anna te vle efase kontantman yon
fanm ki fek soti marye sou figi li. Li konnen lide a te mechan men se moun li ye, epi a
trannsenkan an 1964, Anna poko marye. Li pouse dodin nan ak elan do | epi mouvman an brase
chalé mwad jen an sou figi mouye | la sou balkon an.
“Kouman maryaj la te ye 7 Antwanét mande pitit fi li alos manze sou balkon an tou akote 1 nan
yon dodin ap vantile pil pwoblém pa li.
“Oke pou lamarye” Anna jape “Konnyeé a li gen yon mari!”
“ Tou pa w deye. Piti fi mwen, Bondye bon,” Antwanet di pandan | ap vire grenn chaplé yo nan
dwet 1i nan yon lapriye woze.
“Kilé?” Anna mande manman | rapid. « Eske Bondye te di w sa?”
“Mwen... Ou dwe kwe tou, Anna. Ou bezwen gen kwayans nan Li tou”
“Mwen regret sa, manman” Anna touché men manman L. “ M jis...santi m cho”
Ti fey bouch pwofesé matematik nivo sét telman fen 1i ba | yon figi mare tout tan. Gwoponyet
nan lekol lontan yo, eliminen tout ti souri nan vizaj Anna paske yo te kon anmede | tout tan.

Semenn apre semenn dozaj vitamin Anna bwe pou pran pwa pa mache. Li toujou wo epi meg.



Gason Ayisyen renmen fanm yo ak liy epi koub byen klere. Anna bezwen yon be¢l doz nan
toulede.

Sepandan, Rawoul ki gen trentan, yon jennjan k ap viv pou kont li nan yon kay akote a depi kek
mwa satouyet sevel Anna. Men Rawoul ap kontwole jwét la an jwe pwofezyonel.

Semenn apre a, pandan Anna te nan famasi anfas mache piblik nan mitan sant lavil la, ap achte
deénye grenn vitamin pou pran pwa, yon vye granmoun rantre epi li kenbe men Anna, apre li vire
plan men yo yon fason pou | we yo byen.

“ Mwen kapab ede w, pitit mwen,” granmoun lan di | ak yon vwa grav.

“Ede m ak kisa? M pa menm konnen w,” Anna di pandan I rale men 1 nan pa granmoun lan.
“Bon, eéske w vle Rawoul damou w fou osinon w pa vle?”

“Kisa w ap di m konsa? Gen le w pa byen nan tet,” Anna mache a kote granmoun lan pou | ale fe
rout li. Boul je 1 vire fé wonn anndan famasi ya pou 1 séten pa gen 10t moun ki tande ansyen
awouya a.

“ Pase bo simtye a demen swa a minui, pa anvan ni apre. Pote kalson Rawoul banmwen
Anna.” Granmoun kite boutik la tankou yon kout zekle. Laperéz fose Ana kite famasi a san
remed la. Kouman granmoun lan fé konnen non 1i ak ti sekre 1i? Anna pa janmen kontre
granmounn lan avan. Grandi ann Ayiti, Anna te konn tande anpil istwa konsa sou zafé voudou,
kout poud ak move ze. Men, Anna te edike ann Ayiti kife li pa ta sipoze kwe nan radot konsa.
Osinon li ka kwe?

Kon li rive lakay li, Rawoul te chita sou balistrad la an chemizet ap 1i jounal jou sa a. Rawoul
souse yon moso kann byen sikre jis dlo kann lan koule bod bouch 1i mouye babin li. Misk yo ki
sou lestomak 1i byen klere anba soley la. Yon ti liy sye glise desann sou vant plat li avan li rentre

anba bouk sentiwon li. Anna niche pwent bouch s¢k li yo epi mode fé&y bouch anba a. la. Lapoula



li konnen li ta prale nan randevou a menmsi se pou li ta bay satan nanm li. La pe fe Manz¢ ri fodi
se chabon bwa gayak toulimen k ap pete. Apre soupe jou annapre a, an pasan pa pot deye a,
Anna fonse lakay Rawoul sou kote a. Dabitid, Rawoul toujou chita sou balistrad li, ap kabicha ak
jounal la sou figi li. Chak fwa li respire jounal la monte-desann sou figi I avek chak souf.

Anna mache toupiti rantre nan chanm fé nwa Rawoul la epi pwent pye | frappe pye kabann lan.
Li vale rel doule¢ a jiskaske twoub vizyon li vin kl¢. Li mache nan direksyon tiwa cabinet lwen
nan kwen adwat chanm lan. Kon li pral lonje men 1i pou 1 louvri premye tiwa cabinet la i tande
kri bri pot devan an k fémen.

Anna kouri kache deye yon rido long epi fé ti kout je gade pandan 1 déye rido chaje ak
pousye a. Lamenm lestonmak 1i tanmen gonfle pou 1 eténye. Li peze de tounen li yo byen di.
Rawoul vini rantre epi kanpe nan pye kabann lan. Li pran yon gwo kout souf. Lod¢ deyodoran
Anna a, “Byenét” dlo twalet manze plen chanm lan.

Yon ekspresyon dwol paréet sou figi li. Li louvri pot deye a epi jete yon kout je nan nwase lakou a
pou I we. Li klete pot la pa anndan. Li pran radyo tranzisto 1 ki te sou tabdenuit la epi retounen
dodinen sou balistrad la.

Anna lage yon kout souf pandan I tande bri pye Rawoul ki prale epi li tande bri pot devan an
ki fémen. Li pran yon kalson ble syel Rawoul epi jete | an silans pa pot li te rantre nan kay la.
Rawoul pral fé move rév tout lannuit chache konprann kouman pot deye lakay li ta fé rete louvri
alos li te klete li pa andedan.

Keélke z¢ pita, abiye ak yon rad nwa manch long, Anna fonn nan fé nwa a kite lakay li. Yon ti
pake nwa anndan yon ti bwat sekre anba sezel i sere lavni li.
Reyon limye¢ lalin lan peése fé nwa lannuit lan. Lonbraj gran pye bwa yo ak bwanch yo kwaze ak

fey yo ap danse sou pil gwo woch tou pre barye simity¢ a. Silans lan fé eko nan sevel



anboulatche Anna. Li souri I¢ 1 sonje kouman ironi doktrine kretyen li te aprann makonen
kwayans li tandis ke kolon yo ta vle fé li konprann pou li ta voye voudou jete. Relijyon zanset li
yo. Rasin li. Konny¢ a non s¢lman li kw¢, epitou li nan wout pou | rantre nan reyalite a.
Li te kanpe nan pa pot simty¢ a e kon premye son an frappe li mache nan direksyon tonm papa li
e granmoun fanm lan te kanpe la deja. Granmoun lan lonje men li pou | pran ti sache a. Konsa
Anna lonje 1 ba li.
“ Kouman w rele....?” Anna te koumanse mande 1.
“Shhh...!” granmoun fanm lan di byen ba ak dweét 1i sou bouch li pentire tou nwa.
Ti ko cheéch granmoun nan balanse andan wob long desinen nan tout koul¢ lakansyel.
Yon gwo chapo plat sou tét 1i kouvri yon bon pati figi li.
Chedpoul gwose yon grenn pistach kouvri ko Anna e li te fé cho. Van tap soufle tankou I tap
envite lespri yo pou vin we ak dezye | inisyasyon Anna. Granmoun fanm lan woule até a. Chapo
a tonbe soti sou tet li epi cheve gri | yo ranmase fey sech tankou bwos plim len.
Lamenm li chita epi li koumande Anna pou 1 vin pi pre. Bra dwat li a soti tankou lang yon
koulev kap teste 1€ a epi ak rapidite li koupe yon branch cheve nan tét Anna.
Lapoula, ate a tranble fo anba pye Anna epi | pete rele san | pa konn sa k ap pase. Li ranje pye 1
pou I pete kouri. Granmoun fanm lan ponnyen I sou zepol li yo epi peze 1 ak yon fos pou mete
nanm Anna sou li.
“Mwen vle ale lakay mwen.” Anna kriye, e li realize finalman ke rele yo te soti nan goj li telmen
li anwe.

“ Non mwen se Gardenya.” Li lonje yon ti boutey ja ba Anna. “Mete On ti kantite lapousye sa
a chak jou sou tete dwat ou. Epi tann.”

“Kisa? Eske w di tete dwat mwen?” Anna mande ak sezisman.



Gardenya dekole epi vole ale pandanke 1 ap fé babay ale ak zong dwet long 1i yo. “ Ale, pitit.”
“ Hmm..Konbyen kob mwen dwe w, mis Gardenya?” Anna mande.
“ W ap konnen lo lé a rive, Ti Cheri,”. E tankou yon etwal ki file, 1i disparét nan lannuit la.
Twa jou pita, Rawoul depose papye jounal li epi tonbe gade Anna depi sou balistrad li a. “Ay
Anna.”
“Ay, Rawoul. Ou anfom?” Tété dwat la danse.
“Yaa.” Li reponn ak tét li bese on bo pou | byen we Anna. “ Jodi a m we w tre bel.”
“Bel. Rawoul! Eske w di m bél ....hmm... Bél?” Anna sezi. Figi zo li a detire nan yon souri. Yon
tikras dout bouche je Rawoul. Li sekwe tét li tankou pou | netwaye filareye. “Wi. Mwen we w
béel, Anna.”
Sou trézyém jou a, Rawoul mache sou Anna epi li envite manz¢ pou yo ale nan sinema. “
Poukisa mwen pa te janmen fé sa anvan?” Rawoul mande li byen sezi.
“Se pa you pwoblem Rawoul. Ou mande m jodi a.” Anna pran men misye epi li ale avek li
anndan kay la. Yon mwa apre Rawoul ak Anna fiyanse.
Anna preske pa te gen poud anko e li pa konnen ki kote pou I ta kontre Gardenya pou mande li
plis. Yo rete lakay manman Anna apre yon maryaj san gran panpan. Boutey poud la te vid.
Twa mwa papase Anna vin ansent pret pou 1 pete ak lanmou pandan tout ti jwenti ang ak koub
ko 1i vin plen.
Vikto vini konplete lafanmi an. Rawoul kouri vin lakay li chak jou apre travay, kontan pou li jwe
ak pitit gason ni epi fé lanmou ak madanm ni. Yon lane annapre, pandan | nan wout pou lakay li
apre yon vizit dokte, Anna pase nan famasi a pou | achte yon antibyotik dokte preskri li pou yon
enfeksyon nan zorey Viktd. Gardenya paret bridsoukou komsi I te pése mi a. Anna telman sezi li

rete red li rele epi kole pitit gason ni sere sou li. Li seye f¢ wonn Gardenya.



“No, no, no, bel manman. M vin selman pou di w kisa ou dwe m,” Gardenya di.
“Oh! Mwen...pa gen anpil lajan avek mwen konnye a, men M kapab pote lajan pou w demen.”
Anna repon.
“Mwen pa vle lajan w.” Li 11 ak tét li balanse devan, deye, pandan 1 ap vire men 1 yo an won sou
tet i tankou yon manivel.
Vant Anna vin tankou woch. Li f&é yon mouvman ale deye. “Epi....Kis...Kisa ou vle menm?”’
Gardenya lonje dwét i sou Vikto. “Limenm”. Je fon li yo vin vivan e fikse sou nanm Anna.
Anna kilbite, kouri soti nan fanmasi a. Vikto byen sere nan bra li. Li kenbe 1 byen di.
“Eske Vikto anfom? Kisa dokté a te di? Ou sanble yon moun ki sot wé yon zonbi” Rawoul kouvri
1 ak kesyon sa yo.
“Vikto anfom, Rawoul,” Anna renmet li ti bebe a, “ M...men, mwen pa santim byen. Mwen
bezwen fe yon ti kouche.”
Nan chanm li, Anna lage 1 sou jenou | yo, tet li sere nan men | yo kap sekwe. Li tonbe priye tout
pouvwa yo. BonDye Kretyen 1¢ | te toupiti, Legba zansét li yo te pote sot an afrik, Ezili, manman
yout ti moun.

Nan Ayiti, kiyes nan dye yo ki gen pouvwa sove lavi? Anna kanpe epi limen 2 balén. Yon

nwa ak yon blan. Ankake.
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